「拿了这个奖，还不是因为他辱华」
「拿了这个奖，还不是因为他辱华」
这个事情过去了，但没结束。
还是得说一说。
今年戛纳电影节，华语片强势回归，其中，管虎导演的《狗阵》还拿下了 " 一种关注 " 单元大奖。
但 Sir 感受到的是，戛纳观众的氛围，和国内互联网的氛围，有着深深的隔阂。
这次亮相戛纳的华语片，现场正向反馈占多数。
而国内的一些网友，片还没看，已经开始盖棺定论了——
" 这种电影是迎合老外意识里的中国人而拍的吧，专为入围戛纳订制的。"
" 贾樟柯的电影就像欧洲电影节的应试作文，相当符合欧洲价值观。"
《狗阵》获奖之后，懂爷再次又懂了——
" 很简单，中国电影只要拍的是对国内环境有讽刺，有意无意贬低华人视角的，包得奖的。"
这些类似评论的潜台词，其实已经是个赛博牛皮癣话题：
一部电影能获得国际认可，那肯定迎合了西方，抹黑了本土。
今天，该聊聊了。
01
国际电影节的奖项正在远去。
Sir 指的不是国产片和世界电影的差距。
而是观众的态度。
1988 年，张艺谋凭着导演处女作《红高粱》摘下柏林电影节金熊奖，这是中国电影人首次在欧洲三大电影节上获得最高奖。
第二天，《新闻联播》将消息传回国内，大加肯定：
这部影片以浓郁的民族特色和乡土气息
以强烈的艺术感染力征服所有对手和观众
……
中国是第一个获得金熊奖的亚洲国家
国内刮起了一股 "《红高粱》旋风 "，所有人都想一睹为快。
1994 年，《霸王别姬》摘下金棕榈。
这一突破禁忌的题材当年得以在有限范围内上映，自然也是因为奖项的加持。
那个时候，奖项、官方、民间之间有着一股合力。
类似于文化上的 " 奥运金牌 "，拿了奖，皆大欢喜，特许放行。
但今天，除了影迷群体之外，奖项已经不再意味着荣誉感。
甚至已经变成了对立的立场。
拿了国际奖项的。
好像就意味着和西方穿一条裤子，站到了人民大众的对立面。
《霸王别姬》，成为了 " 颠倒黑白，歪曲是非，迎合西方意识形态，美化日本侵华战争 "。
在抗日背景下讲述生命的野性与血性的《红高粱》，成为了 " 以表现中国人、陕西人的丑来取悦外国评委 "。
镜头对准在城乡转型过程中，站在新与旧之间认真生活的人，《三峡好人》仍然逃不开指控，成为 " 纯粹为了丑化中国人 "" 满足外国人的猎奇心态 "。
《隐入尘烟》，把农村拍得那么冷漠无情，一定是在污蔑我们淳朴善良的老百姓。
这些人看问题变成了论影响，不论事实。
不管黑暗面存不存在。
只要把它曝光出去，那就是不对。
这些人口口声声担心别人戴 " 有色眼镜 "。
但他们自己，就戴着一副有色眼镜。
你说他们没见过农民工吗，没去过小县城吗？
他们平时看到了，绝不会感到稀奇，甚至都不愿意多看一眼，因为这是广大、普遍的现实。
可一旦在电影里看到，就不答应——
怎么能把这个拍出来，外国人看到了怎么办！
你说胡同里面，难道没有老破小吗？
可是王小帅的《十七岁的单车》拍出来，又不行了——
北京正在申奥呢，这市容市貌暴露出来，影响多不好！
这些人看电影，天然就戴着玫瑰色的滤镜。
镜头拍出来的必须是拔高过的，美化过的，具有正面宣扬价值和教育意义的。
他们所谓的 " 丑化 " 是什么呢？
类似于现在的明星——原片直出，无修图无 PS，那你就是爆我的丑照！
这些人无法去面对真实。
因为他们深知，一旦真实呈现出来，那么 " 自信 " 就挂不住了。
在这样的心态下。
拿奖 = 迎合西方。
在这种草木皆兵的影评环境里，华语电影想要出海，只能举步维艰：
拍古装，奇观化，迎合西方趣味；拍当代，别有用心，给西方献媚；拍边缘人，恶意抹黑，消费苦难；拍华人面孔，不够美，涉嫌丑化 ……
如今，时代进步了，留给电影的空间却愈发收窄了。
02
外国人开办电影节，就是为了专门看我们出丑的吗？
别忘了。
我们中国也有自己的国际电影节。
比如上海国际电影节和北京国际电影节，也接受全世界的参赛电影。
我们在别人眼里，也是 " 外国 "。
那么北影节、上影节，评奖的标准就是审丑吗？
事实上。
只有对真相过敏的人，才会有这样的担忧。
当你说出 " 贩卖阴暗面 " 时。
隐含的逻辑是，你认为阴暗面是可以贩卖的，它是稀缺的，很好卖，一卖了别人就把奖送上来。
阴暗面或许是稀缺的，是能够哗众取宠的。
但，这是在阴暗面被抑制、乃至被封杀的环境下。
但在更多的地方。
由于没有限制，我们阴暗面没有什么特殊性，人们早就习以为常了。
或者说，从一开始就没人会把我们所谓的 " 阴暗 " 界定为阴暗。
那，只不过是真实本身罢了。
与《霸王别姬》同年摘下戛纳金棕榈大奖的《钢琴课》，将故事背景设置在 1852 年的新西兰。
当时的新西兰是英国冒险家拓荒的乐园，虽然名义上还不是英国殖民地，但实质上，当地毛利人变相成为了白人的奴仆。
你说它拿奖是因为敢拍么？
可是本来也没有禁止，何来的敢不敢呢。
这样的黑历史，当然不是电影得奖的原因。
至于说为什么拍这些，只不过是这个故事里无法剔除的一部分罢了。
事实上。
无论是揭露还是批判，都是电影再正常不过的功能。
费里尼的《甜蜜的生活》，将社会里情欲、宗教、家庭、职业、上流社会，乃至于自我价值，都发出质疑，以 " 甜蜜的生活 " 为名反讽这一切。
肯 · 洛奇的《石雨》关注在温饱线上挣扎求生的失业工人，身为英国人的他也 " 屁股坐歪 " 拍了《风吹麦浪》，同情爱尔兰独立战争（对英国而言是分裂），思考战争、革命对人性和人的命运的影响。
近些年我们更熟悉的。
奥斯卡最佳影片《绿皮书》是美国 60 年代的种族问题。
《寄生虫》是韩国社会的阶级固化、贫富对立。
今年获得戛纳金棕榈大奖的《阿诺拉》，美国导演肖恩 · 贝克将女主设定为一名布鲁克林的性工作者。
一如既往地关注边缘群体，性工作者、变性人、非法移民、失学儿童等等。
没有人看的时候会觉得 " 抹黑 " 了。
因为黑，不就是真实存在的吗？
当我们观看这些外国电影的时候，是能够跨越国家与民族的界限，直面其中历史的荒唐、社会的不公和人生的多艰。
甚至是羡慕：什么时候我们才可以拍出来？
这，是又一个世纪之问了。
03
有一种声音会说——
为什么抓着脏乱差不放，不能拍光明的、美好的一面？
有没有可能，被指摘的电影，它们本身就没有抹杀光明和美好？
《红高粱》，当时能被临时送去柏林电影节，是因为在当局看来，它以过去的故事讲述着令人振奋的新时代精神。
《红高粱》虽然电影在讲述历史的场景和故事，但它更是借助历史的膂力来推动时代摧枯拉朽，骄傲地表达着一种向前看的勇敢的历史观。电影的无畏探索和改革开放的时代精神一脉相承，和中国形象日益走向世界相一致，中国电影的斑斓色彩开始成为世界电影的新景观。
贾樟柯决定拍《三峡好人》，是因为他被这片土地上的人的生命力感染。
带着摄影机闯入这座即将消失的城市，看拆毁、爆炸、坍塌。在喧嚣的噪音和飞舞的尘土中，我慢慢感觉到即使在如此绝望的地方，生命本身都会绽放灿烂的颜色。
镜头前一批又一批劳动者来来去去，他们如静物般沉默无语的表情让我肃然起敬。
有时候会怀疑，到底是谁在盯着 " 丑 " 看，外国观众？中国导演？亦或是动辄上纲上线的网友？
这让 Sir 想起，迪士尼购买《人世间》播出版权的消息传出后，原本饱受好评的央视力荐剧，立马被一些网友质疑 " 立场有问题 " ——
怎么就爱拍又破又旧的样子。
可问题是。
这部剧播出的时候，大家看到的不全都是 " 光明 " 吗？
央视隆重播出。
观众称赞有人情味。
故事展现了一个中国家庭如何把日子过得越来越好。
△ 《人世间》里的环境变化
可是当这部剧要当成名片递出去的时候。
不少人立刻就说：太磕碜了，太丢脸了。
这到底是谁在自信？
谁在自卑？
2010 年，贾樟柯在《海上传奇》放映后，曾被一个女生愤怒质疑过：
" 那你有没有考虑，你的电影被外国人看到，会影响他们对上海、对中国的印象，甚至会影响外国人对中国投资的信心？
为了祖国的尊严，我们当然不应该描述那些人的情况。"
这样的问题，在今天不是消失了，而是变得更多。
大家越来越觉得。
电影不是描述现实，而是找补现实的一种叙事。
Sir 想起了余华《许三观卖血记》里写的故事。
三乐想吃肉。
于是许三观说：我给你做红烧肉，肥瘦各一半，切成手指那么厚，放到锅里煮 ……
然后，二乐也想吃肉。
于是许三观说：我也给你切肉，肥瘦各一半，放到锅里煮 ……
一乐说，我也想吃红烧肉。
于是许三观说：你怎么不早说？早说我就给你一起做了。那我现在给你切肉 ……
三个孩子口水滋滋直流，许三观忙得不亦乐乎。
肉呢？
注意看，切肉、煮肉、吃肉前面最关键的一个字——
" 说 "。
肉都在说里面了。
就是没有一个人会说，我们的嘴里，明明没肉啊。
本文图片来自网络
编辑助理：桀骜不驯八宝饭
