美国版“衡水中学”？直击教育核心痛点，影响无数人的奥斯卡经典_ZAKER新闻
美国版“衡水中学”？直击教育核心痛点，影响无数人的奥斯卡经典_ZAKER新闻
文科有什么用？
最近一篇采访破圈了，华东师范大学教授朱国华鼓励大家说：尊重文科，就是尊重我们自己。
而关于文科，上一次争论得这么热闹还是张雪峰的灵魂暴击：" 文科就是搞服务业。"
两种（听上去）截然不同的观点，到底谁对谁错？
这个时候，Sir 觉得没有什么比一部电影更适合聊这个话题了。
经典就是经典。
每一代人都需要重新认识它——
死亡诗社
Dead poets society
01
为什么抛弃文科
像。
太像了。
电影中的威尔顿学校，完全不同的文化背景，但你又并不陌生——
一切，以升学为目的。
能把 75% 的学生送进常青藤，想抓娃娃的中产父母们，都要抢破头把孩子送进来集训。
全寄宿制，军事管理，上课不准说话，下课打闹有罪。
学校又大又美。
但 ……
死气沉沉，还有点恐怖。
好像不是在培养人，更像是扼杀个性的流水线工厂。
其他的理科老师，都是资深、博学的。
但课堂气氛？
就是没有气氛——
不是带着你像复读机一样死记硬背，就是恐吓你不交作业，后果自负。
在这样的学校里生活。
学生像什么呢？
一群鸦雀。
那么拼命地飞，却根本不知道要飞到哪里。
《死亡诗社》的时代背景，是冷战期间的美国，社会文化氛围压抑，大搞军备竞赛，为了鼓励大家学好数理化，还推出了《国防教育法》，要求学校就是以传授实用的理工科知识为目标。
国家最紧迫的需要，就是科学家、工程师。
但你说文科完全就不学吗？
也不是。
学校里面也教文学、历史、哲学。
也有父母对孩子唯一的要求就是——读哈佛，当律师。
但为什么说文科被忽略了呢？
因为没人在意文科蕴含的内在价值。
从社会、学校到家长，都只在意工具性，无论文科理科，有用就行，能找工作赚钱就行。
这个时候，威尔顿的哪个孩子，敢说自己将来想当演员、诗人、画家、歌手。
那么在父母耳朵里，听到的不亚于——
" 爸爸妈妈，明天我就要和街上的黄毛私奔。"
偏偏。
还真有一个不信邪的——
他的教学方式，和所有人都不同。
他的名言，是那么大逆不道：
教育，是为了启发学生自我思考。因为人只有在梦想中，才能真正自由。
如果只是喊口号，基丁老师的思想革命，大概率会失败。
但他太聪明了。
他选中了一个荷尔蒙爆发的少年们，不可能会拒绝的大杀器——
诗歌。
02
文科，不是文科生的文科
如果没有基丁老师。
学生们不会对文科产生多么强烈的兴趣。
诗歌？
教科书说：
要建立一个打分系统，然后给雪莱、莎士比亚、惠特曼打打分。
诗歌可以这样被机械地评价吗？
基丁说，这是垃圾，不能读。
快把这教科书撕了。
他会吹着口哨，打着拍子，带你去学校的长廊，去看看往届优秀毕业生。
嗯对，由于这是个历史悠久的精英学校，往届学长里可能就有你爸。
像是《哈利 · 波特》那样。
在这一刻，" 优秀 " 就有了具象。
它不再是一种 " 我要上清华 " 那样抽象的、遥远的、感觉一直很正确的指引。
而变成了——
上一代人那么优秀，可他们幸福吗，开明吗？
和他们一样的人生，就是你想要过的吗？
于是这句话有了两种解读方式——
抓紧时间 孩子们
让你的生命不同寻常
一：
抓紧时间学习，考上超一流大学，过非凡的人生，当 " 人上人 "。
二：
抓住这一刻，去过真正的生活，不要为了应付他人的期许而活。
这句话没有唯一的理解。
但学生们好像都被施加了咒语，总会在日后的某个时刻，浮现出来。
别的老师，都恨不得学生像鸡啄米一样记笔记。
基丁老师，直接让你踩到讲台上，说这是要用不同的视角，观察世界。
奇怪，太奇怪。
当你问，语言、诗歌，都有什么用呢？
他还在调皮：
当然就是为了 …… 追女孩啊！
但他做的这一切，不是故意讨好学生。
他只是想告诉你——
文科的学习，不像其他理工科那样，只强调正确和错误。
而是让你去关注，自己的思考。
对错之外，你的与众不同才最重要。
基丁老师也从威尔顿毕业，一样满腹经纶，成绩优异。
他只是比其他老师，更加参透了文科之于人的意义——
我们读诗 写诗 不是为了好玩
是因为我们是人类的一份子
而人类是充满激情的
没错 医学 法律 商业 工程
这些都是崇高的追求
足以支撑人的一生
但诗歌 美丽 浪漫 爱情
这些才是我们生活的意义
就像他让学生喊他 " 船长 "。
如果只是照本宣科，教会学生答题技巧，那就只是 " 老师 "。
但船长的追求，就远不止于此——
他还想带领这群，思想被禁锢，天性被压抑的少年们，重燃激情，在文科的海洋中认识自己。
船长成功了。
在他的启发下，蠢蠢欲动的男孩们，开始在学业的重压之外，吮吸生命的精华。
他们成立了死亡诗社。
每天晚上拉帮结派，在黑不溜秋的洞穴里读诗、写诗。
因为诗歌的启蒙。
荷尔蒙提前到达的男孩，决意要追求自己喜欢的女生——
哪怕对方已经有了婚约。
有人大胆到，在校报上匿名鼓吹威尔顿招收女孩，还在通报大会上演了一出恶作剧。
死亡诗社的创始人尼尔。
没有诗歌的时候，他无条件接受父亲的一言堂和情感勒索。
但有了诗歌，他无法再说服自己假装活着。
他平生第一次知道，自己想做的事情是什么，想为什么而活。
个性突出的孩子，在诗歌的启蒙下，就像着急破茧的蝴蝶——
你根本挡不住他们的蜕变。
相对内向的孩子呢？
也在沉默中苏醒过来了。
托德，从小就活在优秀毕业生哥哥的阴影下。
父母年年给他送同款笔盒，从来没有在意过他。
但船长依然有招——
他让托德在课堂上怒吼，要他在一分钟内即兴作诗。
想到什么都不要紧：蠢的、尖刻的、不可理喻的 ……
说出来就是了。
于是，这个被同学嘲讽成木瓜的超级社恐，爆发出全片最具力量的诗：
真理就像一床总让你双脚冰凉的毯子
你怎么扯 怎么拽 总也不够
踢也好 打也好
它总也盖不住我们
从我们哭着降生到我们奄奄一息
它只会盖住你的脸
不管你如何痛苦 如何叫喊
这些读诗的少年，不是每个人以后都要进入文科专业。
《死亡诗社》告诉你：
文科，才不是拿来用的。
它是人一生中最忠诚，最有趣的朋友。
它教会你去爱，去感受，去恻隐，去理解，去质疑，去审视一切看起来寻常，实际上荒谬的事物 ……
它也许无法让你实现抱负或野心。
但它驱动着你，要拥有正直的人格，敏锐的审美，并永远不要放弃灵魂的自由。
而这一切，无需说教，无需考试。
就像《死亡诗社》的另外一个中文译名：
春风化雨。
文科的学习，是随风潜入夜，润物细无声。
03
文科的敌人不是理工科
Dead，poets，society。
死亡诗社。
小时候看，只觉得这个片名指向的，是片中孩子们私下读诗俱乐部的名字。
现在才发现——
这三个词是分开的。
它是电影埋下的双关暗语，同时也预言了最悲情的一幕：
尼尔之死。
其实在尼尔之前。
调皮蛋的以身试法，已经引起了船长的告诫：
有时候要大胆，有时候要小心，因为如果你们无法从这里毕业，会错过很多大好的机会。
个性、理想、激情，当然都是为了让人自由。
但人活在社会上，免不了要被现实追杀——
所以，我们才那么需要诗歌，需要在摘下社会面具的间隙，用无用的美好，来证明自己还有功利之外的快乐和价值。
文科能让你的真我成长。
但，不是所有人都允许这样的事发生。
尼尔本以为，只要演得够认真，就能打动专制的父亲。
但父亲变本加厉。
他亲手捣毁了尼尔的梦想，和尼尔的所有出口。
死前，没有人发现征兆。
尼尔只是说：
我真是演（乖孩子），演得太好了。
当一个孩子为了对抗权威，献祭出生命之后。
权威会改变吗？
不。
因为体制最擅长的，就是制造欲加之罪。
所有学生都知道。
如果没有船长，没有 " 死亡诗社 "，没有戏剧的启蒙。
尼尔的这辈子，就像从未活过。
但尼尔的父亲和学校呢？
他们坚信——
是诗歌，让尼尔走向了死亡，放着通畅的康庄大道不走，走进了人生的死胡同。
今天再看《死亡诗社》。
Sir 最被触动的角色，依然是托德。
他代表着那些被主流和权威规训，但心里总有着自己小九九，只是等待有一个爆发机会的沉默大多数。
船长第一堂课，他是受触动最深的，笔记本上写下活在当下，却又抓成一团扔掉。
托德此刻的内心一定是：
算了吧。
算了吧。
但观念的种子一旦生根，就有可能破土而出。
船长离开，他第一个站上课桌。
就像船长曾经启蒙过他的那样。
托德知道。
面对社会和现实的无情捶打。
人永远还有死亡之外的第二种选择——
成为诗人。
成为一个内心充盈，独立思考，在关键时刻，力所能及去影响现实，改变现实，可以暂时妥协于强权，但绝不放弃道德和勇气的诗人。
今天，很多人说文科无用。
但他们是真的无法领略文学的价值，诗歌的价值，艺术的价值吗？
或许这才是文科无用的起点——
当人拒绝文科时。
他们拒绝的不是考试的知识，也不是浪漫的思想。
他们拒绝的，是一个真实而狰狞，充满风险和挑战，但同时也有进步可能的世界。
他们想要的是安稳，是岁月静好，是极致的独善其身。
但在今天，谁又能苛责这样的人？
更可悲的难道不是——
我们这些本该像托德一样正直、勇敢的大多数。
也在沉默中，渐渐习惯了这股力量正在成为社会的主流 ……
不是文科没有用了，是虚假的文科没有用。
因为没有用，就只能 " 舔 "。
也不是理工科打压了文科，而是我们是否还允许真正的文科存在——
历史可以使人明智，可你不确定要读哪个版本。
哲学有用，可你在社会上遇到逻辑不能自洽又能怎么办？
新闻学有用，可《茶馆》写着 " 莫谈国事 " 的告示。
演技也是有用的，可今天最火的演员，只需要粉丝吹捧就够了 ……
最后的最后。
好在，还有理工科是有用的。
因为苍天不语。
老天爷没法加入你们的夸夸群。
