开心麻花出的电影 开心麻花在拍电影
开心麻花出的电影 开心麻花在拍电影
暑期档正式告一段落。
206亿元的
总票房
，也
刷新了
中国暑期档电影票房新高，
《孤注一掷》
和
《消失的她》
分别
以
37
亿票房
和
35
亿票房登顶。
而同样讨论度很高的《封神第一部》《八角笼中》《长安三万里》分别获得了近26亿、22亿以及18亿票房。
不过，在一众激战的电影中，沈腾主演的喜剧电影《超能一家人》却悄无声息地光速扑街了。
在豆瓣平台，《超能一家人》的评分仅有3.6分（最低分为2分）。在电影中，出场仅十分钟的沈腾顶着塑胶感满满的假鼻子，一脸茫然问其他人：你们也是来烧钱的吧？
这句话结合电影的处境更有一种苦涩的反讽。上映一周后猫眼预测票房从最初的8亿下调到4.5亿，最终票房停留在了3亿。
票房常胜军开花麻花怎么了？
笑料加工厂，想吃麻花给你现拧
1954年，孙道临主演的电影《渡江侦察记》里有一句经典台词：客官来了楼上请，包子馒头热乎饼，想吃麻花现给你拧。
2003年，何炅、谢娜一起出演了舞台剧《想吃麻花现给你拧》，名字就源自这句台词。舞台剧的制作团队在北京通州成立了名为“开心麻花”的喜剧品牌，主打喜剧舞台剧。军艺毕业的沈腾也是在那一年加入开心麻花团队。
舞台剧《想吃麻花现给你拧》卡司合影
21世纪最初10年，北京的舞台剧市场不乏有能力的创作者，也不乏有欣赏力的观众。主打先锋实验的孟京辉已经靠《恋爱的犀牛》网罗了年轻人，田沁鑫的《生死场》上，同场飙戏的是韩童生和倪大红，后来拍出了《无名之辈》的饶晓志，算是投身剧场的小一辈。
与这些舞台剧创作者相比，开心麻花走的完全是另一条路径。他们的出品主打轻松和闹腾。故事的主角通常是一无所有的城市屌丝，因缘际会获得了巨款或者超能力，从此开启了一系列啼笑皆非的故事。电影市场后来流行的谐音梗片名，开心麻花早就开始用了，前有“情流感”后有“摩托翔子”，后来的“夏洛特烦恼”也是同样的路子。
从2003年创立开始，开心麻花保持每年一部舞台剧的制作频率。最开始的几部话剧邀请林依轮、满江、周晓鸥这些已经成名的歌手或者演员出演。到了2007年的《开心麻花2007:疯狂的石头》，已经开始尝试“全麻花”阵容。后来被大家熟悉的马丽、艾伦、常远，也都是在2008-2009年左右加入。因为人少、成本低，很多成员都身兼多职。沈腾、黄才伦当过导演，宋阳也演过角色。
开心麻花舞台剧《乌龙山伯爵》现场
2010年开始，开心麻花开启了驻场演出模式。他们的演出地点选择离高校聚集区近、场租便宜的老剧场，单场门票不贵。知名度最高的《乌龙山伯爵》、后来翻拍成电影的《夏洛特烦恼》是那几年的常演剧目。看开心麻花没有门槛，无论是公司团建还是小情侣约会都可以图个乐呵。用后来的话来说，他们一早就在舞台剧领域抓住了下沉市场。
2015年国庆档，开心麻花出品的电影《夏洛特烦恼》上映，当年同档对打的喜剧片是徐峥的《港囧》。《港囧》首日票房2亿，《夏洛特烦恼》首日票房仅2300万。但最终票房，《港囧》16.11亿，《夏洛特烦恼》14.4亿。经此一役，沈腾、马丽包括闫非、彭大魔都在电影界拥有了自己的姓名。
后来《羞羞的铁拳》《西虹市首富》都拿下了可观的票房，但在2018年的国庆档，《李茶的姑妈》折戟。这部电影改编自开心麻花“最荤”话剧，传说因为线下千场演出效果反馈良好，启用了话剧原班演员，结果从主题、内容到人设全部垮掉，不仅被影评人大骂低俗，观众也不买账，豆瓣评分只有4.6分。
早在《夏洛特烦恼》上映之后，就有一轮借鉴与“抄袭”风波。虽然最后不了了之，但剧本原创能力差的问题，一直存在。《羞羞的铁拳》中男女身份互换的设定已经被许多电影用过；《西虹市首富》是环球影业主动带着1985年《酿酒师的百万横财》的版权找来的；《这个杀手不太冷静》名字就走了开心麻花舞台剧谐音梗的老路子，故事则改编自日本导演三谷幸喜的经典《魔幻时刻》。
去年暑期档的《独行月球》，虽然改编自韩国漫画，但是电影前半部分实在是太像《火星救援》了。开心麻花自己肯定也知道这一点，否则不会在给媒体的资料最后专门标注：“不用主动关联《火星救援》，两个影片核心故事完全不同。”
电影《独行月球》剧照
无论是名正言顺的翻拍还是东拉西扯的拼凑，带给观众的陈旧感受是相似的。从舞台剧到电影，开心麻花一贯的处理方式是——现拧。老故事加时下的热梗，再加一点小品化的呈现，什么都能拧到一起去。
如果碰上底子扎实的剧本，比如《西虹市首富》和《这个杀手不太冷静》，那么“拧”出来的效果尚好。但到了《超能一家人》里，作为翻拍原作的俄罗斯影片《超能力家庭》本身质量就一般，原片中没有所谓的反派，结局也完全不同。《超能一家人》的二度创作无异于朽木雕花，又恰好遇上了一个能力不够的导演，自然雪上加霜。
揭开“含腾量”这块遮羞布
与影片质量的参差截然不同的，是观众对于沈腾的信任。作为开心麻花的第一张王牌，沈腾的个人可信度早已超越“开心麻花”四个字。
《李茶的姑妈》上映之后，有媒体评价：
“自此之后观众才会发现，原本观众并不是喜爱开心麻花，只是喜爱沈腾罢了。
”这一结论自然有些偏颇。
“人保戏”还是“戏保人”的争论，几十年来从来没有停止过。
但可以预计的
是
，即便演员的演技再好，陷入一部烂片也无法起死回生。
《李茶的姑妈》剧照
2019年春节档，虎扑出现了“含腾量”的形容。对比其他由沈腾客串、戏份或多或少的作品，那年春节档的《人生飞驰》和《疯狂外星人》，都是实打实的沈腾主演。“含腾量”这一形容的出现，一方面说明观众对片方宣传手段的不信任；另一方面则证明，沈腾已经具备了顶级的国民认知度和票房号召力。
2012年，沈腾带着艾伦登上了春晚舞台，自此“郝建”成为了沈腾挥之不去的标签。这个油滑、有着小机灵的形象填补了赵本山缺位带来的春晚喜剧空档，也帮助沈腾积攒了第一波路人缘。
2014年，沈腾在宁浩的《心花路放》中客串了一个酒吧老板，第一次“触电”。第二年春天，沈腾和开心麻花的其他演员参加了东方卫视的喜剧舞台比拼综艺《欢乐喜剧人》。
春晚、综艺、电影多管齐下，带给沈腾的曝光量是巨大的。但真正让沈腾深入人心，还是源于他塑造人物的能力。在他出演的几部影片中，诞生了几个特别火的表情包：《羞羞的铁拳》里喊着“你过来呀”的掌门人、《疯狂的外星人》里脖子受伤念叨着“毁灭吧赶紧的，累了”的酒贩子，更别提《夏洛特烦恼》里像大型挂件一样挂在马冬梅身上的夏洛。
电影的品质或高或低，但沈腾出演的这些人物，观众是能很快熟悉的。这种熟悉感，源自喜剧表演特有的重复性。赵本山卖拐、冯巩的“想死你们了”每每奏效，建立在这种重复性上，卓别林的笑中带泪也建立在这种重复性上。周星驰在九十年代饰演的每一个角色，都几乎是“周星星”的变奏：小人物、大理想，日常怀才不遇又碰巧有点奇遇。对小人物的不断重复造就了周星驰贯穿数十年的喜剧之王神话，这一招在1990年代奏效，在2010年代仍然奏效。
沈腾的崛起，除了依赖他身为优秀喜剧演员的能力，也暗合了某种时代的脉搏。他饰演的诸多人物，本质上和郝建是同一类人：又熊又怂，没多大本事，但特别会审时度势，找到对自己有利的局面。实际上，即便到了张艺谋的《满江红》里，沈腾出演的小兵从表层上看仍然没有脱离这一框架。
如果说周星驰的小人物的天真和英雄主义是香港经济腾飞时代民众心理的人物投射，那沈腾饰演的角色里的圆滑、摆烂和投机则切中了经济下行时代的大众情绪。生活太难了，谁不想能有一笔巨款或者回到过去逆转未来？
当然，这一人物能够奏效，是和电影的故事高度配合的。《夏洛特烦恼》里那个穿梭到过去把金曲据为己有的夏洛，《西虹市首富》里那个比赛失利又天降巨款的王多鱼，他们让人能够共鸣，并非仅靠沈腾一己之力。主角暴发户般的一朝得意，与周围人的见风使舵混合在一起，不仅营造出喜剧效果，也具有某种现实关照。虽然这两部电影同样存在拼凑和“现拧”的问题，但从总体上，它们仍然以一种夸张的手法，与观众的现实生活和既有情感进行了连接。
但到了《独行月球》里，建立在卑微爱情基础上的人物塑造，已经被身处两个星球的奇观场景工具化了。独孤月的爱是悬浮的，马蓝星的感动是悬浮的，甚至观看直播的看客心理也是悬浮的。开心麻花从成功案例里洞察了“暴发户+超能力+爱情/亲情”的公式，充分发挥自己“现拧”的特长，在后来的电影批量运用。
《独行月球》里100%的“含腾量”也许发挥了一点“人保戏”的作用，依靠演员魅力，让故事内核层面的空虚显得不那么突出。到了《超能一家人》，不算好的翻拍故事、不太够的导演水平和不太行的人物塑造能力，三者撞在一起，十分钟的“含腾量”不能再作为一块遮羞布了。
细究起来，《超能一家人》所暴露的这些问题，在《夏洛特烦恼》里甚至最早的舞台剧阶段就存在，但一直没有被解决。在批量化生产的道路上，当那些仅有的洞察、依靠演员而赋予的人物弧光也失去，剩下的只是模式化的搞笑，只会让人愤怒扼腕、提前离场。
相比开心麻花崛起的21世纪第一个十年，喜剧环境已经发生了天翻地覆的变化。开心麻花招牌式的拼凑和“现拧”，如今在抖音、快手这些短视频平台上俯拾皆是，人们大不必花两小时掏门票钱，进剧场或电影院观看一部电影或舞台剧。
脱口秀、喜剧大赛这些新的喜剧内容和形式，让观众对喜剧有了新的要求，越来越不容易被不走心的量贩生产逗笑。
一个足以说明危机的例证是，二十年过去，孟京辉的《恋爱的犀牛》仍然一票难求，但是开心麻花演出“第二张0元”的优惠已经在演出网站上挂了很久。如果说2003年入局舞台剧、2015年入局影视的开心麻花仍然算是吃到了时代的红利，那么如今，当文娱行业的红利退潮，真刀真枪拼杀的时刻真的来了。
撰文：水母
图片来自视觉中国、网络
所有权归原作者所有
