《我的阿勒泰》后劲太猛了
《我的阿勒泰》后劲太猛了
马伊琍主演的电视剧《我的阿勒泰》改编自李娟的同名爆款书，开播之后，口碑不错，豆瓣评分一路冲到 8.7。
李娟的作品多是散文集，将散文集改成电视剧，难免会损失一些味道，幸运的是，《我的阿勒泰》的主创们找到了一些的着力点。
李娟的文字，形式虽是散文，却具有短篇小说的质地，讲故事亦庄亦谐，文字清秀而活泼，情感克制却又沁人心脾，这是改编得以成功的重大因素。
电视剧里周依然饰演的李文秀，其原型就是李娟本人，这样一位秀外慧中的汉族少女，不爱红装也不爱武装，独独偏爱写作，在听了一位老作家（电视剧中的老作家原型应该是新疆著名作家刘亮程）的演讲后，得到了新人从事写作的秘匙——写身边的事，去爱，去生活，去受伤。
对于剧中的李文秀，可谓老天爷赏饭，不仅赐予了她善于感知事物的敏感心灵和娟秀活泼的文笔，还赐予了她写作者必备的 " 精神原乡 " 以及汩汩流淌的灵感源泉——新疆阿勒泰。
你可以说，每个作者都有自己的 " 精神原乡 "，为啥只有李娟等少数人能脱颖而出呢？除了李娟本身的驾驭文字的能力，还因为她的这个 " 精神原乡 " 新疆阿勒泰是与众不同的，尤其是无数人迷失在物欲横流的城市生活的当下。
阿勒泰之于李娟，正如桃花源之于陶渊明，李娟用文字搭了一座桥，让自己的桃花源阿勒泰成为众人的桃花源，在物欲横流的现代社会，一个桃花源般的 " 精神原乡 " 无疑是抢手货。
关于阿勒泰的桃花源功能的心灵映射，我们放在后面再讲，我们继续说电视剧里的李文秀的 " 老天爷赏饭 "。
除了适宜从事写作的敏感心灵，以及客观上的原乡阿勒泰，老天爷还赐给了对于李文秀的写作有巨大裨益的角色——李文秀的母亲张凤侠，这个角色由马伊琍饰演。
马伊琍为了饰演张凤侠，通过深度化妆，将自己白皙的脸庞变成黢黑，但反差巨大的外表掩饰不住她跟这个角色的心灵相通——对于庞杂而辛劳的生活始终保持颠扑不破的乐观，用剧中的原话说，就是：再颠簸的生活，我们也要闪亮地过啊。
" 颠簸的生活 " 和 " 闪亮地过 "，构成了贯穿整部电视剧的主旋律，并引发出观众的深深共鸣，
在剧中，张凤侠很有点 " 混不吝 " 的精神，用笑料百出的方式教哈萨克妇女说汉语；在野狼出没的深夜草原中徜徉散步；当大雨瓢泼滴入有缝隙的帐篷时，自己发明创造出 " 塑料袋排水器 "。
张凤侠与小自己几十岁的广东仔谈恋爱，当后者为了搞冬虫夏草跑得无影无踪时，哈萨克族的村主任对张凤侠说，听说你的男人跑了？张凤侠大大咧咧说，一个男人跑了就跑了嘛，有什么了不起，我们外地人跟你们当地人不一样，我们离了婚也不丢人的，男人丢了再找一个嘛。
虽然在这些强悍话语的背后，张凤侠也曾暗暗舔舐自己内心的伤口，但她永远以强者的姿态示人以永远打不死的态度面对生活，这就像《飘》里的斯嘉丽在承受困苦时常常默念的那句话——明天又是新的一天。
张凤侠对生活的态度言传身教地深刻影响了她的女儿李文秀，后者正是仰仗这种不灭的精神力量去爱、去生活、去受伤，磨砺出了成为作家的必备阅历和品质，不只是当作家，做任何事情，从事任何行业，即便只是活着本身，都需要这种强韧而粗壮的神经。
李娟行文的一个特色，就是克制而含蓄的幽默，这种幽默有如文字润滑油，既能让读者可以丝滑地将她的文章从头看到尾，读到精彩处，会心一笑，又不会流于胡闹和轻浮，电视剧《我的阿勒泰》捕捉到了这一点，为这部爆款改编的剧集增添了几分轻喜剧的感觉。
比如，当李文秀和母亲张凤侠品评一匹圈着的草原骏马时，张凤侠说这匹马是公马，李文秀听罢，便弯下腰去，窥看马的下腹部，这时，马恰逢其时地放了个屁，正好对着李文秀俯身向下的脸，李文秀做了个鬼脸，用手掌在脸前挥动，驱赶臭气，这时，张凤侠揶揄道，活该，谁让你这么没礼貌。
在《我的阿勒泰》原著中，张凤侠这个角色，即母亲的角色，笑料更加丰富，细节更加饱满，电视剧只是截取了书的一小部分，影像语言虽直观，却也丧失了某种汉语言的文字之美。
《我的阿勒泰》电视剧里的哈萨克青年巴太，与李文秀互诉衷肠，成为一双情侣，实际在原著中，这是一段没有结局的暗恋，巴太在原著中的名字是麦西拉。
李娟这样写道：
我连自己都不能明白，就更不能明白别人了 …… 麦西拉就像个国王一样，他高大、漂亮，有一颗柔和清静的心，还有一双艺术的手——这双手此时正有力地握着铁锹把子。但是我知道，它拨动过的琴弦，曾如何一声一声进入世界隐蔽的角落，进入另一个年轻人的心中 …… 我真庆幸，有一些话，自己到底还是没有说出来。
以后，我会爱上别的人的，年轻岁月如此漫长 …… 想到这个才稍微高兴了一点，要不然又能怎么办呢？当我已经知道了梦想的不可能之处时——不仅仅因为我是汉族姑娘，不仅仅因为我和麦西拉完全不一样 …… 其实我什么也不知道，什么也不能明白。幸好，从头到尾我什么也没有说出来过，什么也不曾让他知道 ……
我又想，麦西拉的新娘子，应该是一个又高又美的哈萨克族女子。当她生过三个孩子之后，体重就会超过两百斤，无论是站着坐着都稳稳当当。她目光平静，穿着长裙，披着羊毛大方巾。她弯腰走出毡房，走到碧绿辽远的夏牧场上，拎着挤奶的小桶和板凳，走向毡房不远处用木头栏杆围起来的牛圈 …… 所有看到这一幕情景的人，都会如同受到恩惠一般，满心又是欢喜又是感激，想起世世代代流传下来的那些事情，到了今天仍没有结束 …… 我也没有结束，甚至我还没有开始呢！
这段文字可以反映出李娟作品的某种质感，冲淡而深情，细腻而辽阔。
李娟对生活细节的描绘也令人印象深刻，比如狂风中在无边的戈壁骑摩托车前行，李娟是这么写的：
风一吹，头盔兜着满满的风使劲往后拽，拽得头盔带子紧紧勒着脖子。勒得人头晕眼花，还吐着半截舌头。没一会儿，门牙就给吹得冰凉干涩。我只好把这玩意儿解下来抱在怀里。可这样一来，我和前面开车的我叔之间就被隔出了好大的空隙，风嗖嗖往那儿灌，虽然身上穿得里三层外三层，但没一会儿还是被风吹透了，敞怀一般，肚皮凉幽幽的。尽管戴着手套，抱头盔的手指头还是很快就又冷又硬，伸都伸不直。哎，也不能戴，也不能不戴。连放都没地方放，这是个小摩托车，后面已经载了不少行李了 …… 真是拿这个东西一点办法也没有。
李娟笔下的这个 " 戈壁行车 " 的场景，鲜活如画，让人如置身现场，恰似《红楼梦》里的香菱学诗，香菱起初读到王维的千古名句 " 大漠孤烟直，长河落日圆 " 时，觉得烟怎么会是直的，而太阳自然是圆的，真是又无理又俗气，可是合上书一想，眼前就出现了诗中的景象，又觉得除了 " 直 " 和 " 圆 "，可真找不到更贴切的字来替代。
李娟的文字也是这样，需要读者读完之后合上书想一想，让那种如画般的景象浮现在脑中，这才会有更为深刻的美感和体验，文字之美终究要靠读书获得，电视剧和电影是无法替代文字的。
鲜活如画的 " 戈壁摩托车之旅 " 自然也是我上文提到的" 闪亮地过颠簸的生活 "的一部分，美国作家福克纳笔下，经常会出现人们辛苦而坚韧地跋涉在漫长旅途中的画面，每一个个体的艰辛旅程象征着整个人类不断演进的历史，李娟文字中的这个意象与福克纳的经典作品是相通的，这正是她能突破散文体裁的局限，将自己的作品与人类永恒的颠簸旅程嫁接起来的闪光之处。
当然，这必须通过深度阅读才能感知得到。
我们前面说的 " 桃花源情结 " 是现代人的刚需。
李娟打小出生于新疆生产建设兵团农七师 123 团，高中时跟随母亲回到四川老家，家里因做小生意赔钱，遂重回新疆，李娟退了学，跟母亲学裁缝，母女的生意仍然冷清，只好进入阿勒泰的深山老林，跟着哈萨克牧人转场，开小卖部维生。
正是从小的成长经历，成就了李娟的写作。
随着城市化进程的加速，当代中国人的生活逐渐趋同化，无论是北上广深，还是一线二线三线四线乃至十八线小城镇，多数人的生活，都无外乎在水泥森林的写字楼的格子间里，进入朝九晚五、上班下班的工作生活节奏。
人本是自然的一部分，天生渴望大自然，城市的作息在某种程度上压抑了人们的天性，久而久之，会让人向往陶渊明那种返璞归真、不为五斗米折腰、回归大自然的朴素而充满生趣的生活。
李娟母女为了生计回归阿勒泰的深山老林，恰好就是一个远离城市文明的 " 桃花源 "，这里充满异域风情，汉人不多，哈萨克族、蒙古族的游牧生活，与现代都市文明大异其趣，这里的人们大碗喝酒，大口吃肉，动辄载歌载舞，沉浸在 " 酒神文化 " 中肆意挥洒性情，这所有的一切，都是都市生活所缺少的。
李娟作为介入阿勒泰的汉族姑娘，同时也介入了一种 " 生活在别处 " 的生存方式，并与这种生存方式彼此交融彼此影响，她和母亲的小卖部即是介入这种新鲜生活方式的 " 媒介 "。
李娟用文字记录下自己的所见所想，等于是创造出一个 " 桃花源 "，对于这个 " 桃花源 "，当代人如久旱盼甘霖。
人们翻开李娟的书，就是进入一个令自己忘却城市琐事的新世界，在这个新世界里，一切价值重估，没有大厂打卡上班，也没有打工人的心酸，更没有让自己焦头烂额的那些没完没了的红尘俗事
中国文化自古以来就有儒家的 " 刚健进取 " 和老庄的 " 退隐无为 " 两条相辅相成的人生道路，在蕴含天机的无限宇宙中，一刚一柔、刚柔并济才是中国人完整的生活艺术，时而勇猛精进、一往无前，时而知止后定、以退为进。
在电视剧《我的阿勒泰》中，借马伊琍饰演的张凤侠之口，道出了中国人追求有用、追求实用主义的另一面——无为无用。
张凤侠说，你看看这个草原上的树啊，草啊，有人吃，有人用，便叫有用，要是没有人用它，便这么待在草原上，也很好嘛！自由自在的嘛！
对无用的更多诠释，以及电视剧里所没有的其他更深刻的东西，在李娟的书里有着精彩呈现，人作为一种极为有限的生命，在永恒的天地间倏忽而过，有如生前和死后两个永恒黑暗之间的刹那萤火，人以萤火之光，却偏要背负万千烦恼，岂不是自寻烦恼。
李娟用 " 森林之尺 " 来丈量人之渺小。
在《我的阿勒泰》一书中，李娟写道：
森林之于我们，真是一种最为彻底的陌生呀！它满载成千上万年的事物，爆发一般猛烈地横陈在我们几十年的寿命面前 …… 我们不但时间不够，我们连想象力也不够啊 …… 我们的 " 有限 " 是一种多么没有希望的有限。然而，这又是多么公平的事情。即便是我们个人的不甘心，也因为有可能会从这些不甘心的尖锐之处迸发出奇迹，并且有可能因之洞悉些什么，而同样圆满地嵌入无边无际的平静和谐之中。
这便是李娟文字的真正价值所在，在充分认识到人之渺小的同时，保持有 " 闪亮地过颠簸生活 " 的信念和本能，这样的文字既轻如鸿毛又重于泰山，既无用无为又价值连城，因它触碰到了现代人 " 涉世越深，机械越深 " 的城市病的病灶。
当今世上，熙熙攘攘，皆为名利，人们在城市里，昏昏沉沉，无一日不醉，无一人不醉，趋名者醉于朝，趋利者醉于野，土豪者醉于声色车马。
而李娟的文字，有如一服清凉散，让读到它的人获得清醒。
